你我皆是凶镇中人——读《灾难之城》  
cebros | 2009-11-27 12:14:00

   
  我的故乡是一个小县城,家在县城东头,叫东关。记得小时候一大家子人一起聊天,常常说到北关的XX家做生意了,西关的XX家娶媳妇了,南关的XX家老人病死了,等等等等,议论起来时的那种神态,那种语气,仿佛这个小小的县城就是一个小小的院子,谁干了什么都一清二楚。而且,口气中也往往不是带着不屑似的遗憾,便是带着同情似的兴奋。真真假假的啧啧声、悲悲喜喜的哄笑声不时地爆发出来。我们这些小孩也听得津津有味,偶尔插嘴问一两句没听明白的地方,换来的回答却是一声斥责:去!写作业去!大人的事儿小孩儿听啥? 
  而多少年过去后,当我将埃勒里·奎因的《灾难之城》翻过最后一页时,那儿时远去的画面竟然一幕幕地翻上心头,发觉虽然是一中一西,一实一虚,却是同样小镇、同样的人心。 
  坦率地讲,《灾难之城》的阅读过程,就像是一场自己与自己的搏斗,而需要战胜的,却是自己的道德优越感。 
  莱特家族是莱特镇上最古老的家族,也是最富有的家族,高高地位于小镇的最上层。但是,家家有本难念的经,莱特先生的三个女儿中,除了一个年纪尚小之外,都有着不幸的婚姻经历,而为二女儿诺拉结婚所建的一幢房屋,也因一起意外事件的发生,成为了一座没人敢进入的凶宅,直到有一天,埃勒里·奎因来到了这座小镇,住进了这幢房屋。虽然说奎因是一名神探,但是同时也不得不说,他是一颗灾星,凡他所在之处,无不暗流涌动,杀机四伏。就在他住进凶宅不久,案件便开始一件件发生了。 
  但首先到来的,却是一个惊喜,诺拉的丈夫吉姆忽然在这时回到了莱特镇,并与诺拉重归于好。眼见着一家人团圆了,莱特家族也少了一桩心事多了一件喜事,却不料,很快便传出了这一对小夫妻不和的消息。吉姆既赌博又酗酒,还到处借钱,夫妻间的争吵甚至传到了邻居的耳朵里。而更为不为人所知的是,诺拉发现了吉姆写给姐姐的三封信,分别预言了自己的生病、病重和死亡,而且时间分别即将来临的是11月28日、12月25日和1月1日。 
  事情的发展果然是按照那三封信的预言所进行的,11月28日,诺拉生病了;12月25日,诺拉的病加重了。但在1月1日那一天,预言却出了岔子,诺拉并没有死,死去的是吉姆远道而来的姐姐。 
  凶手会是谁呢?如果说读者马上会指出是吉姆的话。那么很快,莱特镇上的人们也把矛头指向了吉姆。尽管他们不知道三封信的事情,但是吉姆的种种恶习、他与诺拉的争吵,很快便成为了全镇的谈资。而且,警方也凭着侦查到的种种线索,将吉姆关了起来,等待审判。 
  按说,这是件天网恢恢疏而不漏的事,一切应该圆满了。但当莱特一家出于人之常情而拒绝相信吉姆是杀人犯,并百般为之辩护时,却立刻成为了全镇人的敌人。原本高朋满座的家里,几乎被所有的亲戚朋友避而远之。他们的房子外面,被“义愤”的人们涂写了咒骂的话语,甚至仅仅是走在路上,都会受到人们的攻击和谩骂。更别提几乎全美国的媒体蜂拥而至,来对这一案件的主人公口诛笔伐了。一时之间,人们的道德优越感井喷了,几乎没有一个人不对莱特一家横加指责,而且义正辞严、慷慨激昂。至于为吉姆,为莱特一家辩护的人,那简直就像是叛徒一样,为虎作伥。 
  至于事情的真相呢?那不是明摆着嘛!吉姆就是凶手!就是凶手! 
  而作为读者,恐怕也会感到愤愤不平!既然吉姆是凶手,为什么还要替他辩护?难道这件事还不够清楚吗?这一次,奎因也要保护一个无良的犯人吗? 
  然而,无论是作为莱特镇的居民,还是作为看客的读者,是否真的有资格来对莱特一家,来对吉姆作出道德上的评判呢?尤其是在只知道结果,却不知道过程,更不知道真相的情况下。 
  我们作为旁观者的义愤,是否过于急切了些? 
  毕竟,真相还未大白。而我们的道德水准,也真的未必更高! 
  行文至此,遽然发现,谈了半天奎因的小说而竟然没有一字提到推理。有人说《灾难之城》是奎因小说创作的一个里程碑,如果此言不谬的话,那么我想,奎因的创作生涯也许正是西方推理小说发展的一个缩影,而《灾难之城》正是一部从黄金古典转向冷硬风格的奠基之作。 
  以后的奎因,会继续探索人心吗? 
   
   
发表评论:
读取中...
日历
读取中...
最新日志
读取中...
最新回复
读取中...
Blogroll
我的好友
读取中...
最新留言
读取中...
博客信息
读取中...

订阅博客


分类
读取中...
公告
读取中...
Powered by 推理之门.